Петербургский гид Илья всегда держал дистанцию, скрывая эмоции за умными фразами и музейными историями. Для него проще было общаться с вымышленными героями картин, чем с реальными людьми. Но после потери матери всё перевернулось — теперь ему нужно заботиться о сёстрах, хотя сам он привык к тишине и одиночеству.
Ему предстоит заново научиться доверять, столкнуться с прошлыми обидами и понять, что значит быть по-настоящему взрослым. А ещё — неожиданно открыть сердце тому, кого совсем не ждал в своей размеренной жизни.