Соня и Драгана начали снимать видео на старую камеру 8 мм, когда их отца забрали в армию. Это было в 1999 году, как раз во время натовских бомбардировок. Девочки записывали всё подряд — спокойные пейзажи, ночное небо, освещённое взрывами, смешные моменты с младшей сестрёнкой Тияной. Иногда на плёнке проступали чьи-то старые кадры, оставшиеся от прежних владельцев.
Всё изменилось с приездом странного мальчика и его тихой сестры из Белграда. Новые соседи быстро стали частью их жизни. Первая влюблённость, ссоры, неловкие моменты — теперь это волновало куда больше, чем война за окном. Даже гул самолётов не мог заглушить радость и тревогу взросления.
